• মঙ্গলবার, ১৬ এপ্রিল ২০২৪, ০২:২৪ অপরাহ্ন |

আলোর নিচে

Alor-Nicheনয়ন রহমান: সূর্যটা আজ গনগনে আগুন ছড়াচ্ছে যেন। বাতাসে আগুনের হলকা। গা তো পুড়ে যাচ্ছেই, মগজের ঘিলুও মনে হয় টগবগ করে ফুটছে। মিতুল বার বার বোতল থেকে পানি খাচ্ছে। গলা শুকিয়ে কাঠ। মাথাটা কেমন ভারী হয়ে আছে।
এই মিতু, তুই কি ভয় পাচ্ছিস?

ভয়? কাকে?

তোর মাকে?
ভয় পাওয়ার কিছু নেই। মা খুব সাদাসিধা মানুষ। তোর মা তো প্রাইভেট ইউনিভার্সিটিতে পড়ান।
সো হোয়াট? যারা ইউনিভার্সিটিতে পড়ান তারা সাদাসিধা হতে পারেন না?
না তা নয়। বলছিলাম, তুই যে সারাটা দিন আর রাত্রির সময়টা সময় আমার সাথে কাটালি…
প্যান প্যান করিস না। মাথাটা ছিঁড়ে যাচ্ছে আমার।
বাসায় গিয়ে ঠিকঠাকমতো ওষুধটসুধ খেয়ে লম্বা একটা ঘুম দিস।
উপদেশ ঝাড়িস না তো? কি করব, কি করব না সে আমার ব্যাপার। এ্যাই, তুই এ রকম চ্যাটাং চ্যাটাং কথা বলছিস কেন?
মাখন মাখন কথা বললে খুশি হবি?
সরি, আমিও কিছু ভাবতে পারছি না রে।
কী আর ভাববি বল? সব তো ছেটে ছুটে ফেলে এলাম। ভীরু কাপুরুষের সাথে কেন যে ভিড়েছিলাম…।
মিতু, রাগ করিস না। এ তো তোর রাজপ্রাসাদ এসে গেছে, গেটে দারোয়ান টান টান হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। আলোতে আর যেতে চাই না।
তুই তো অন্ধকারেরই জীব। তোর মুখ আর আমি দেখতে চাই না। ভীরু কাপুরুষ একটা।
তুই আমাকে অপমান করছিস। আমি সাহসী হলে কী হতো বল তো? তুই সাহসী হলে আমি মাথা উঁচু করে যেকোনো কাজী অফিসে গিয়ে দাঁড়াতে পারতাম।
রেজাল্ট কি ভালো হতো? তোর বড় লোক বাবা আমাকে জেলের ঘানি টানিয়ে ছাড়ত।
তবু তো বুঝতাম, তুই বীরপুরুষ। সাহস আছে তোর।
জাপান যাচ্ছি। ফিরে এসে সাহস দেখাব।
সারা পথ খুব জোরেই গাড়ি চালিয়ে এসেছে রাতুল। ওর ওপর দিয়ে ধকলও তো কম যায়নি?
এই মিতু হেঁটে গেট পর্যন্ত যেতে পারবি তো?
না পারলে তুই কোলে করে দিয়ে আসতে পারবি?
তুই চাইলে পারব।
সাহস তো কম নয়?
এতে সাহসের কি আছে? তুই হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছিলি… থাম। তুই যে কত বড় বীরপুরুষ তা আমার জানা আছে। মিতুল টলমল পায়ে গেটের সামনে এসে দাঁড়ায়। দারোয়ান শশব্যস্ত হয়ে গেট খুলে দেয়।
শীতল বাতাসের ঝাপটা এসে মিতুলের শরীর যেন জুড়িয়ে দেয়। বাতাসে ফুলের মিষ্টি সুবাস। আহ! কি শান্তি!
হাঁটতে গিয়ে পা দুটো যেন ভেঙে আসে। নিজেকে একটা খোঁড়া মানুষের মতো টানতে টানতে লিফটের সামনে নিয়ে আসে। হুশ্ করে উঠে যায় চারতলায়।
কলিং বেলে হাত রাখতেই একটা পাখি মিষ্টি সুরে ডেকে ওঠে। কে একজন দরজা খুলে দেয়। মিতুল নিজেকে স্বাভাবিক রাখতে চেষ্টা করে। শরীরটা যেন বিশ্বাসঘাতকতা শুরু করে দিয়েছে। এখন গন্তব্য নিজের বেডরুম।
কত মাইল হাঁটতে হবে? পা ভেঙে আসে। কিছু ভাববার আগেই মিতুল মেঝেতে বসে পড়ে। বসে পড়ে নয় লুটিয়ে পড়ে।
আয়ার চিৎকারে মিতুলের আম্মা বেগজাদী বেগম ছুটে আসেন। মেয়েকে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখে তিনিও স্থানকাল ভুলে চেঁচিয়ে ওঠেন।
কী হয়েছে মা মিতুল। কী হয়েছে?
আমিনুল চৌধুরী মিতুলের বাবা একমাত্র মেয়েকে এভাবে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েন।
ধরাধরি করে মিতুলকে ওর বিছানায় নিয়ে এসি ছেড়ে দেন। এই মিতুল, কী হয়েছে। আরে গা যে পুড়ে যাচ্ছে। মিতুল রে কোথায় ছিলি এতক্ষণ আরে, জামা কাপড়ে এত রক্ত কেন? ওঠ। টয়লেটে গিয়ে ফ্রেস হয়ে আয়।
ওঠ। হাতমুখ ধুয়ে খাবি।
মিতুলের বাবা নিজের রুমে চলে যান।
বেগজাদী বেগম মিতুলের কপালে হাত রেখে চমকে ওঠেন। আয়াকে বলেন, তাড়াতাড়ি আইস ব্যাগ নিয়ে আসতে।
নিয়ন বাতির সাদা স্নিগ্ধ আলোয় তিনি বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। হায় আল্লাহ রক্তে যে ভেজে যাচ্ছে বিছানা। এত রক্ত! এ্যাই মেয়ে, তোর কি কোনো হুশ জ্ঞান নেই!
এই মিতুল, ওঠ। তাড়াতাড়ি বাথরুমে গিয়ে ফ্রেস হয়ে আয়। তোর বয়স বেড়েছে কি কমেছে?
বেগজাদী বেগম একটা চাদর দিয়ে মেয়ের শরীর ঢেকে দেন।
দারুণ দিশেহারা অবস্থা তার, রক্তের চিকন একটা স্রোত বিছানা থেকে সাদা মার্বেলের মেঝেতে গড়িয়ে পড়ে।
মিতু মা, এত জ্বর বাধালি কী করে? সারাদিন টো টো করে কোথায় ঘুরেছিস? ওঠ মা, বাথরুমে চল। এ্যাই মিতু, কথা বলছিস না কেন? খুব খারাপ লাগছে?
মিতুল গোঙানির মতো কি বলে বোঝা যায় না,
বেগজাদী বেগম আয়াকে নিয়ে মেয়ের ড্রেস বদলাবার চেষ্টা করেন।
আয়া আর্ত কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে। হায় আল্লাহ! আপায় যে রক্তে ভাইসা যাইতেছে। আপার প্যাট থাইকা এত রক্ত পড়তেছে ক্যান? আমাগো গেরামে দেখছি ট্যাটে জোক গেলে এত রক্ত পড়ে। আম্মা, শিগগির আব্বারে বোলান।
ওর আব্বাকে এ সময় ডাকা কি ঠিক হবে? এসব মেয়েলি ব্যাপার- বেগজাদী মনে মনে ভাবেন।
চৌধুরীকে ডাকতে হয় না, আয়ার চেঁচামেচি শুনে নিজেই মেয়ের রুমে চলে আসেন।
মেঝেতে রক্তের স্রোত দেখে তার মাথা টলে ওঠে।
তখুনি তিনি পারিবারিক ডাক্তারকে কল দেন।
ডাক্তারকে ডাকছ কেন? কী যে কর না? বেগজাদী বেগম স্বামীকে একটু ভর্ৎসনা করেন।
চৌধুরী বাক্য ব্যয় করেন না। মেয়ের মাথার কাছে তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, মেয়ের মুখখানি কেমন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে।
প্রতিবেশী ডাক্তার তাড়াতাড়ি চলে এলেন। মিতুর পালস প্রভৃতি পরীক্ষা করে বলেন, ওকে এক্ষুণি হসপিটালাইজড করতে হবে। রক্ত বন্ধের ব্যবস্থা করতে হবে।
হসপিটাল কেন? রক্ত বন্ধ হওয়ার ওষুধ দেন।
না ভাবী, মুমু এখন সে পর্যায়ে নেই। রক্ত বন্ধ করে রক্ত দেয়ারও ব্যবস্থা করতে হবে।
রাত তখন একটার ঘর ছাড়িয়ে গেছে। রাস্তায় একটি গাড়ি হুশ হুশ করে চলছে। চৌধুরী সাহেব ড্রাইভারকে গাড়ি বের করতে বলে নিজে তৈরি হয়ে নেন। মুমুর আম্মা আর ড্রেস বদল করে না।
 চৌধুরী সাহেব স্ত্রীকে বলেন, এখানে গিয়ে উল্টাপাল্টা কোনো কথা বলবে না। ডাক্তার সাহেব, আপনিও আমাদের সাথে চলুন।
গাড়ি রাত্রির নিস্তব্ধতা ভেঙে তীব্র বেগে ছুটে চলছে। উত্তরা ছাড়িয়ে গাড়ি ইউনাইটেড হাসপাতালে এসে থামে। চারদিক নীরব নিঝুম। কেবল হাসপাতালের প্রাঙ্গণ আলোয় উদ্ভাসিত।
খুব দ্রুতই চিকিৎসা শুরু হয়। নার্সদের তৎপরতা লক্ষ করার মতো, পিনপতন নীরবতা চারদিকে।
ওটিতে নিয়ে মিতুলকে সাফসুতরো করে বেডে নিয়ে আসতে বেশ কয়েক ঘণ্টা কেটে যায়। রক্ত দিতে হবে। তারও ব্যবস্থা হয়। মিতুল ঝরাপাতার মতো সাদা ধবধবে বিছানায় পড়ে থাকে।
ওর চৈতন্য ধীরে ধীরে ফিরে আসবে ডাক্তার বলেন।
ডাক্তার ওর বাবাকে মৃদু কণ্ঠে বলেন, অ্যাবোরশন যেখানে করানো হয়েছিল তারা অ্যাকুরেটলি করেনি, ভাগ্য ভালো আপনারা তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা নিয়েছেন।
‘অ্যাবোরশন’ শব্দটি মুমুর বাবা-মা দু’জনের কানেই ধাক্কা দেয়। মুমুর বাবা মাথা নত করে দাঁড়িয়ে থাকেন। মুমুর আম্মার চোখ থেকে অনবরত পানি গড়িয়ে পড়ে।
ফোঁটায় ফোঁটায় রক্ত শিরা দিয়ে শরীরে প্রবশে করছে ধীর লয়ে। মুমুর বাবা মাথা নুইয়ে একটা সোফায় বসে আছেন, আঠারো বসন্তের পুষ্পিত বাগান তছনছ করে দিয়েছে বনদস্যু। কোন ফাঁকফোকর দিয়ে ঢুকেছে এ দস্যু?
নাকি আধুনিকতার সদর দরজা দিয়েই এর প্রবেশ ঘটেছে?
ডাক্তার খুব মৃদ্যু কণ্ঠে বলেন, এ ধরনের রিস্কি অ্যাবারশন ভবিষ্যতে মাতৃত্বের জন্য নিরাপদ নয়। মি. চৌধুরী আলোর নিচেই কিন্তু থাকে ঘোর অন্ধকার। বন্ধু বলেই কথাটা বললাম।
[গল্পটি নয়া দিগন্ত ঈদ ম্যাগাজিন ২০১৪-এ প্রকাশিত]


আপনার মতামত লিখুন :

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

আর্কাইভ