• রবিবার, ১৪ অগাস্ট ২০২২, ১২:০০ পূর্বাহ্ন |

মাহমুদ জামানের গল্প “অগোছালো যাত্রা”

ডা. সুমি আজ কোনো রোগী দেখছে না। সকাল থেকেই চেম্বারে বসে আছে। সে চার মাসের অন্তসত্ত্বা। কিছুক্ষন আগে জরুরি ফোনে স্বামী আবিরকে ডেকেছে। তারা এখন মুখোমুখী বসা। সুমির মিজক্যারিজের রিপোর্টটি আবির কিভাবে মানবে?
হাসপাতালের প্রধান ফটক থেকে পিছনের বড় গ্যারেজটি পর্যন্ত সর্বত্রই মানুষের আনাগোনা। একদল মানুষ সুস্থতার আনন্দ নিয়ে বাড়ির পথে যাত্রা করছে; আর একদল মানুষ যাত্রার সমাপ্তি ঘটাচ্ছে। এখানে শিশুর কান্নায় সকলে হাসে; প্রিয়জনের নিদ্রায় সবাই কাঁদে। হাসপাতাল আর হাশরের মাঝে বড্ড মিল আছে বটে। হাসপাতাল এক বড়ই অদ্ভুত যায়গা।
আবির-সুমির সবচেয়ে বড় কষ্টের জায়গা তাদের একমাত্র মেয়ে আলিজা। গত ছয় মাসে তার নেশা করার মাত্রা একদম নিয়ন্ত্রণহীনভাবে বেড়েছে। বাড়িতেই চিকিৎসা চলছে। মাদক নিরাময় কেন্দ্রে মেয়েকে পাঠাতে কিছুতেই বাবা-মায়ের মন সায় দেয় না। এখন দু’জনেই আলিজাকে সময় দেয়ার চেষ্টা করে। আর অতীত ভুলগুলো শুধরে অনাগত সন্তনকে ঘিরেই ছিলো তাদের শত জল্পনা।
চায়ের কাপটার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে আবির। সুমির চেম্বারে অসংখ্যবার চা খেয়েছে সে। রাশিদ কাকার চায়ের হাত খাসা। তবে আজকের চায়ে কোন স্বাদ নেই। এই কাপে দ্বিতীয়বার চুমুক দেয়া যায়না।
বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে আবিরের একটা অতীত আছে। বিয়ের রাতে সেই গল্প শুনেছে সুমি। মেয়েটির নাম স্মৃতি। ‘কাপল এ্যাম্বাসেডর’ হিসেবে তাদের বেশ পরিচিতি ছিলো। দু’জন দু’জনার চোখে হারাতো। ক্যাম্পাসের আর দশটা প্রেমের মতো তাদের সম্পর্কটাও পরিনিতি পায়নি একটা চাকরির অভাবে। অথচ আজ আবির সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক। স্বামীর প্রেমের ব্যর্থতার গল্প শুনে সুমিও কষ্ট পেয়েছিলো সেদিন। তারপর আবিরের কৌতুকে অনেকক্ষন হেসেছিলো।
কয়েকদিন আগের কথা। রিডিং রুমের ডেস্কটপ খুলে একটা জরুরি মেইল পাঠাবে সুমি। আবিরের একাউন্ট লগআউট করতে গিয়ে একটা আনরিড মেইলে চোখ আটকে যায়। পাঠিয়েছে স্মৃতি ফারজানা; কিছু পিডিএফ ফাইল আর একটা ছোট্ট বার্তা –
”প্রিয় আবির,
পিএইচডি শেষ করে পাঁচ বছর পর দেশে ফিরলাম। এয়ারপোর্টে আমার জন্য এত বড় সারপ্রাইজ অপেক্ষা করছে সেটা স্বপ্নেও ভাবিনি। আমি তোমায় দেখে সত্যিই আপ্লুত হয়েছি। আমার অনুরোধটি রাখার জন্য ধন্যবাদ।
যাইহোক, তোমার পরামর্শে ভার্সিটিতে এপ্লাই করার সিদ্ধান্ত নিলাম। ডকুমেন্টগুলো ক্রসচেক করে সাবমিট করে দিও। শীঘ্রই দেখা হচ্ছে।”
সুমি টেবিলের ক্যাকটাসের দিকে তাকিয়ে আছে। হিসেব নিকেশের সকল ব্যর্থতা যেনো ক্যাকটাসটির গায়েই ধাক্কা খাচ্ছে। আবিরের দৃষ্টি ঝাপসা। বাইরে হাজারো মানুষের পদচারণ বাড়ছে। এই গোছালে চেম্বারে তাদের অগোছালো জীবনের রুদ্ধশ্বাস আরও ভারি হচ্ছে। হাসপাতালের মসজিদ থেকে জোহরের আজান ভেসে আসছে। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো সুমি। কেবল একটি কাজ সমাপ্ত হলো। জীবনের অগোছালো যাত্রার ইতি টানতেই হবে।


আপনার মতামত লিখুন :

Leave a Reply

Your email address will not be published.

Red Chilli Saidpur

আর্কাইভ